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Thème: Libéralisme !
Partie 1/2

C'est la société qui fait l'homme et non l'inverse...

Pascale Fourier  : 

Avec  aujourd’hui  François  Flahault, 
philosophe, auteur en 2003 du Paradoxe de 
Robinson,  et  plus  récemment  de  Où  est 
passé le bien commun ? 

François Flahault, je suis allée le voir parce 
qu’il y avait quelque chose que je trouvais 
insatisfaisant,  intellectuellement  parlant : 
lors  des  campagnes  pour  les  élections, 
quelles qu’elles soient, j’entends plutôt des 
invitations  à  voter  pour  tel  ou  tel,  pour 
satisfaire,  en  fait,  mon  intérêt  propre,  les 
intérêts  de  ma  classe  sociale,  voire  mes 
intérêts corporatistes. Pourtant, moi, ce que 
je  me  dis,  c’est  que  je  voudrais  que  la 
société  aille  bien,  qu’il  n’y  ait  plus  de 
chômage par exemple, bref, que j’ai besoin 
que la société dans son ensemble aille bien, 
pour  aller  bien,  moi.  Je  voulais  fonder  en 
raison,  en  fait,  un  argument  qui  pouvait 
n’être  que  moral,  un  positionnement  qui 
pouvait  ne  renvoyer  qu’à  un  altruisme, 
valorisant  certes,  mais  intellectuellement 
insatisfaisant,  puisque  moral  seulement, 
justement. 

Je suis donc allée voir François Flahault, lui 

ai dit quel était mon problème, et voici sa 
réponse.

François Flahault : :

On a été beaucoup habitué à penser comme 
ça, dans le monde occidental, qu'Adam a été 
créé par Dieu et que c’était déjà un homme 
en plein possession de ses capacités, tout en 
étant tout seul ! Alors, bien sûr, on n’est pas 
obligé  de  croire  à  l’histoire  d’Adam,  mais 
enfin, ça a laissé des traces : ça a été repris 
sous  une  forme  laïcisée,  cette  idée  de 
l’individu qui s’éveille. Par exemple, on en a 
des  traces  chez  Buffon:  il  présente  une 
espèce d’Adam laïque, un premier homme, 
qui ouvre les yeux et puis qui voit le monde 
autour de lui - et il est heureux de voir tout 
ça, il est pleinement humain, dès lors qu’il 
ouvre  les  yeux,  il  n’a  besoin  de  personne 
pour être un être humain - il en aura besoin, 
peut-être, mais au plan pratique.

Alors  là,  il  y  a  toute  la  tradition,  dans  la 
pensée économique, d’imaginer une sorte de 
Robinson :  c’est  une  image  qu’on  emploie 
assez  fréquemment  dans  les  manuels 
d’économie.  On  imagine  Robinson  Crusoé 
qui fabrique des objets pour son usage, pour 
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se  faciliter  la  vie  sur  son  île,  et  puis  il 
découvre  qu’il  y  a  un  autre  Robinson  pas 
très loin, qui fabrique d’autres objets. Alors, 
il  se  dit :  « Ah  tiens,  lui,  il  fabrique 
facilement, par exemple, des pots en terre 
cuite, alors que moi j’ai beaucoup de mal: je 
vais donc lui proposer d’échanger ce que je 
fabrique facilement contre ses pots en terre 
cuite, comme ça, ce sera avantageux pour 
moi,  et pour lui  aussi. » Et voilà comment 
l’économie est censée naître, si on en croit 
un certain nombre de manuels… 

On est fortement marqué par cette idée que 
l’être  humain est  humain par  lui-même et 
que ses relations avec les autres sont des 
relations  d’utilité :  il  faut  s’organiser  avec 
les autres pour produire des biens dont on a 
besoin ;  il  faut  s’organiser  avec  eux  pour 
établir  un  gouvernement,  pour  assurer  la 
sécurité, tout ça… Ce sont des histoires qui 
ont  été  une  sorte  de  « mythologie », 
pourrait-on  dire,  qui  a  été  déclinée  avec 
toutes  sortes  de  variations  sur  le  même 
thème pendant plusieurs siècles en Europe.
  
En réalité, on peut dire que c’est seulement 
depuis  quelques  dizaines  d’années  qu’on 
dispose d’une vision vraiment nouvelle  sur 
ces questions-là grâce au développement de 
différentes sciences, comme la primatologie 
(  l’étude des singes,  de la  vie  sociale  des 
singes  notamment),  la  paléoanthropologie, 
l’étude du développement des bébés : voilà 
des  disciplines  qui  ont  énormément 
progressé depuis, disons, le lendemain de la 
deuxième guerre mondiale. 

L'homme ne préexiste pas à la société. 
La  preuve  par  l’étude  du 
développement des bébés... 

Si on prend l’exemple des bébés, dans les 
années  quarante,  même  encore  dans  les 
années  cinquante,  la  plupart  des  gens 
pensaient que les bébés, il fallait les nourrir, 
s’occuper de les changer, qu’ils n’aient pas 
froid, et puis voilà, ils se développaient ! Il y 
avait l’idée que le bébé, de même qu'il a un 
corps, est potentiellement une personne et 
que cette personne se développe comme le 
corps, d’elle-même...

Ce sont des auteurs qui se sont penchés sur 
le  développement  des  bébés,  peut-être 

justement  à  cause  de  la  deuxième guerre 
mondiale  où il  y  a  eu beaucoup d’enfants 
déplacés,  d’enfants  orphelins.  L’attention 
des pédiatres a été attirée par les troubles 
que  pouvaient  présenter  ces  enfants  qui 
étaient  séparés  de  leurs  parents, 
notamment celle d'un psychanalyste anglais, 
qui  s’appelle  Donald  Winnicott,  qui  s’est 
intéressé à ces enfants déplacés qu’on avait 
évacués  de  Londres  à  cause  des 
bombardements allemands. Il  y a eu aussi 
un pédiatre américain,  qui  s’appelle   René 
Spitz,  qui  lui  s’est  intéressé  notamment  à 
des bébés qui étaient hospitalisés, auxquels 
on  donnait  tous  les  soins  physiques 
nécessaires, mais qui dépérissaient, faute de 
contact humain. C’est une chose qui est bien 
connue  maintenant !  Maintenant,  tout  le 
monde sait ça, que les bébés qui n’ont pas 
de contact humain, ça ne marche pas ; mais 
il n’y a pas si longtemps, ce n’était pas du 
tout une idée répandue. 

Donc là, avec les bébés, on voit que le lien 
avec les adultes qui s’occupent du bébé est 
vital pour le bébé. Il est vital pour que lui-
même devienne un être  humain,  devienne 
une  personne.  Sinon  il  reste  hébété,  ou 
même  physiquement  dépérit,  comme  ces 
enfants qu’on a pu voir dans des orphelinats 
en Roumanie qui étaient abandonnés à eux-
mêmes : c'était une une catastrophe. 

Il est apparu de plus en plus nettement que 
le  lien  humain,  la  relation  humaine  est  la 
base  sur  laquelle  chacun  de  nous  peut 
devenir  une personne.  C’est  donc  l’inverse 
de  ce  qu’on  imaginait  avant !   Parce 
qu’avant,  on  imagine  d’abord  un  individu, 
qui  ensuite  entre  en  relation  avec  les 
autres...  Mais  non !   :  il  y  a  d’abord une 
relation, et sur la base de cette relation, une 
petite personne peut se développer. C’est un 
renversement.

Pascale Fourier  : 

D’abord une relation, puis un individu. Je 
vous rappelle ma question : c’était celle de 
fonder en raison mon intérêt pour les 
autres, pour une vie sociale qui fonctionne 
bien. Or, je suis les autres. D’autres 
preuves ? Suite, avec François Flahault.
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...par la primatologie...

François Flahault  :

De  même,  j’évoquais  tout  à  l’heure  la 
primatologie. Pendant longtemps, on pensait 
que les singes vivaient en bande, comme ça, 
mais  dans  le  fond  les  gens  qui  les 
observaient  ne  voyaient  pas  tellement  de 
différence  entre  eux.  Ils  se  disaient  donc 
qu'ils  ne  faisaient  pas  attention  à  qui  ils 
étaient  les  uns  les  autres,  pensaient  que 
c'était une espèce de troupeau indifférencié. 
Et  puis,  dans  les  années  cinquante,  les 
primatologues  japonais  ont  fait  des 
observations beaucoup plus précises : ils ont 
identifié chaque singe au sein d’un groupe, 
et  à  partir  du  moment  où  ils  les 
reconnaissaient,  ils  ont  pu  observer  que 
chaque  singe  avait  un  comportement 
spécifique en fonction des autres, de chacun 
des autres singes. Et donc, peu à peu, on 
s’est  rendu compte  que les  singes avaient 
une véritable vie sociale, très complexe, une 
vie politique même. 

Si ces singes ont une vie sociale depuis des 
millions  d’années,  ça  paraîtrait  tout  de 
même  bizarre  que  les  premiers  hommes, 
eux, n’aient pas eu de vie sociale ! Donc, là, 
ça porte un coup à toute la mythologie selon 
laquelle on aurait eu d’abord des individus 
qui errent dans la nature, séparés les uns 
des  autres,  et  puis  un  jour,  il  y  en  a 
plusieurs qui ont eu une idée, la même idée, 
qui se disent : «  Ah tiens, si on se mettait 
ensemble,  ce  serait  mieux,  on  pourrait 
s’arranger, tout ça… » . Ca, c’est ce qui est 
raconté  notamment  par  le  poète  Lucrèce, 
dans  son  long  poème  qui  s’appelle  De 
natura rerum où il imagine cette origine de 
la société. Pendant des siècles, jusqu’à la fin 
du XXème siècle on peut dire, on a eu cette 
interrogation  sur  l’origine  de  la  société : 
« Comment  est-ce  que  ça  a  pu 
commencer ? »  Et  aujourd’hui,  c’est  une 
question  que  plus  personne  ne  se  pose ! 
Enfin,  plus  personne  dans  le  monde  des 
chercheurs, je veux dire....Parce qu'il n’y a 
pas d’origine de la société, parce qu’il y en a 
toujours eu une ! Il y a toujours eu, depuis 
des millions d’années, une vie sociale. 

...et par la paléoanthropologie...

Dernière  discipline  qui  a  confirmé  ce 
schéma-là, c’est la paléoanthropologie. 
L’espèce  la  plus  proche  de  la  nôtre,  c’est 
celle des chimpanzés et des bonobos, mais il 
y  a  eu  beaucoup  d’êtres  qui  ont  existé 
entretemps, et qui ont tous disparu, qui sont 
tous morts, dont on trouve, éventuellement 
donc,  des  restes,  ici  et  là.  On trouve  des 
ossements et on essaie de tirer toutes les 
informations possibles de ces ossements. 

La question  du développement du cerveau 
est  une  bonne question  que  se posent  les 
paléoanthropologues :  qu’est-ce  qui  a  pu 
faire  que,  dans  une  période  de  temps 
relativement courte, en quelques centaines 
de  milliers  d’années,  le  cerveau  des 
hominiens  a  augmenté  de  taille 
d’une manière tout à fait surprenante ? Les 
paléoanthropologues s’interrogent là-dessus 
et ils font des hypothèses sur le passage à la 
station  debout  qui  a  pu  faciliter  le 
développement du cerveau,  la  question de 
l’alimentation…Ce  qui  semble  le  plus  sûr, 
c’est  la  réponse  à  la  question  du 
développement du langage, puisque tout le 
monde s’accorde pour penser que le langage 
des  humains  est  nettement  distinct  du 
langage des chimpanzés. Il est évident que 
ce langage, pour qu’il se développe, il faut 
qu’il y ait une vie sociale, et qu'il y a un tel 
écart entre le langage des chimpanzés et le 
langage  des  humains  qu’il  a  fallu 
certainement une vie sociale très soutenue 
pour  que  les  individus  qui  avaient  les 
capacités  de  communication  les  plus 
développées se reproduisent plus facilement 
et  aient  davantage  d’enfants.  Il  a  fallu 
nécessairement que la sélection naturelle se 
fasse  en  faveur  d’individus  dont  les 
capacités  de  communication  étaient  plus 
développées,  pour  que,  au  cours  de 
centaines et de milliers de générations, se 
développe  ce  langage  qui  est  le  nôtre 
aujourd’hui,  et  qui  présente  les  mêmes 
structures  fondamentales  dans  toutes  les 
cultures  humaines :  il  y  a  des  sons 
élémentaires  qui  sont  combinés  pour  faire 
des mots, et les mots s’associent selon des 
règles  pour  faire  des  phrases.  Toutes  les 
langues humaines présentent cette propriété 
et donc cette propriété n’est pas tombée du 
ciel ! Il a fallu qu’elle s’élabore… 
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Voilà  donc encore de nouveaux arguments 
très puissants en faveur de l’idée que ce ne 
sont  pas  les  humains  qui  ont  créé  la 
société... C’est la vie sociale qui a créé les 
humains.  C'est  un   renversement  de 
perspective complet.

Pascale Fourier  : 

Vous suivez ? C’est la vie sociale qui crée les 
humains. Donc, pour être moi, pour être 
bien, j’ai besoin que la société aille bien ! 
Que les autres aillent bien ! Et ça, ça ne 
peut pas ne pas avoir d’incidence politique.

Les incidences politiques

François Flahault :

Donc, renversement de perspective complet, 
qui n’est pas encore assimilé complètement, 
même dans le milieu des chercheurs. On le 
sait, mais les conséquences que ça entraîne, 
on ne les a pas encore toutes tirées. 

Par  exemple,  si  vous  voulez,  prenez  un 
étudiant à Sciences Po. On va lui faire des 
cours  de  philosophie  politique;  on  va  lui 
parler des théories des siècles passés sur le 
passage de l’état de nature à l’état social : 
c’est Hobbes, Locke, Rousseau, etc. On va 
lui  en parler et on ne lui dit  pas vraiment 
que c’est vrai. On ne dit pas aux étudiants : 
« Rousseau  a  dit  ça,  Hobbes  a  dit  ça,  et 
c’est vrai. » Non. On ne lui dit pas que c’est 
faux non plus ! On dit que c’est une manière 
raisonnable  de  raisonner  sur  les  choses. 
Parce  que,  évidemment,  entre  un 
primatologue et  un professeur  de sciences 
politiques, il y a une très grande différence 
de corporation, si vous voulez…

Pascale Fourier : 

Et quelle incidence politique ça a, ça ?

François Flahault :

Eh  bien,  ça  a  forcément  une  incidence, 
puisque  toute  la  tradition  de  philosophie 
politique  occidentale  est  fondée  sur 
l’hypothèse inverse : l’idée que les individus 
préexistent et puis s’organisent ensuite pour 

des raisons utilitaires. Alors, si on découvre 
que  c’est  l’inverse,  ça  va  forcément  avoir 
des conséquences ! 

La conséquence : il y a une économie parce 
qu’il y a une vie sociale ! Il y a des activités 
économiques  parce  qu’il  y  a  déjà  une  vie 
sociale,  et  non  pas  l’inverse !  Dans  la 
pensée  des  économistes  classiques,  y 
compris  chez  Marx,  vous  avez  l’idée  que, 
comme les êtres humains  s’associent  pour 
des raisons pratiques, c’est l’organisation de 
l’économie qui est la base de l’organisation 
sociale !  C’est  ce  que  Marx  soutient  très 
fermement.  Mais  aujourd’hui,  on  ne  peut 
plus voir les choses comme ça. On est obligé 
de se poser la question dans l’autre sens en 
se  disant :  « Mais  est-ce  que  ce  ne  serait 
pas plutôt parce qu’il y a déjà des individus 
qui vivent déjà en société qu’ils se mettent à 
développer une certaine orientation de leurs 
rapports  sociaux ? »  ,  dans  le  sens  de 
fabriquer et d’échanger des biens, puisque 
toute  la  vie  sociale  des  humains  implique 
une  circulation,  circulation  de  paroles, 
circulation d’objets, échanges matrimoniaux 
aussi, des relations de parenté. Il  y a une 
complexité de ces liens de parenté, comme 
si c’était très important que chacun ait une 
place,  qu’on  puisse  situer  chacun  par 
rapport  aux  autres  personnes  du  groupe. 
C’était vraiment fondamental : on n’a jamais 
observé une société dans laquelle il n’y ait 
pas  ce  souci.  En  revanche,  les  activités 
économiques  peuvent  être  extrêmement 
rudimentaires :  les  gens  chassent  ou 
cueillent,  éventuellement  cultivent  un petit 
peu,  une  sorte  de  jardinage,  comme 
ça...Donc, aujourd’hui, on ne peut plus dire 
que la base de l’organisation sociale, c’est 
l’organisation économique.

Les  anthropologues  observent  aussi  que, 
dans toutes les sociétés traditionnelles, les 
gens se réfèrent à des ancêtres, ou d’une 
manière  générale,  à  des  entités  qui  sont 
invisibles.  Dans  toutes  les  sociétés,  c’est 
comme  si  les  êtres  humains  devaient 
meubler  leur  esprit,  comme  s’ils  avaient 
dans  leur  esprit  des  grandes  places  vides 
qu’il  fallait  meubler  en  imaginant  des 
entités,  des puissances,  des choses qui  se 
passent,  etc.  Et  ils  se  transmettent  des 
représentations qu’ils partagent les uns avec 
les autres. Ça, on l'a observé dans toutes les 
sociétés, même les plus rudimentaires. 
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Le sentiment d'exister 

Cela  pose  des  questions  par  rapport  à  la 
tradition marxiste selon laquelle les premiers 
besoins des humains,  c’est de se nourrir et 
d’organiser  une  réponse  aux  besoins 
matériels,  que  c’est  vraiment  la  base !  Ce 
n’est  pas  sûr… Bien sûr,  il  faut  manger,  il 
faut  ne  pas  avoir  trop  froid,  etc.,  c’est 
évident. Mais on n’a connu aucune société 
humaine  qui  se  soit  contentée  de  ça.  Ma 
propre théorie sur la question, c’est qu’avec 
le développement de la  conscience de soi, 
les êtres humains se sont trouvés dans une 
condition assez différente de celle des autres 
animaux.  Le  développement  de  la 
conscience de soi chez les humains pose des 
problèmes à  ceux qui  bénéficient  de  cette 
conscience  -  on  pourrait  dire  qui  en 
pâtissent,  parce que c’est un poids aussi : 
« Qu’est-ce  que  je  vais  faire  de  moi ? 
Comment  je  peux  exister ?  Qu’est-ce  qui 
assure  que  je  vais  continuer  à  être  le 
même demain,  après-demain,  etc.  ? ».  Les 
gens  ont  conscience  que  la  vie  peut  être 
ennuyeuse et  peut  être  même une vie  de 
détresse  s'il  n’y  a  pas  cette  espèce  de 
soutien  apporté  par  les  relations  avec  les 
autres et par des pratiques culturelles. 

Quand on dit : « Quand l’économie va, tout 
va. », vous comprenez pourquoi je ne suis 
pas  d’accord !  C’est  vrai  que  c’est  très 
important  que  l’économie  fonctionne 
suffisamment  bien  pour  que  les  besoins 
matériels  trouvent  une  réponse.  Si  vous 
voulez, aujourd’hui, la condition humaine est 
pensée tellement à travers l’économie qu'on 
a un peu perdu le nord ! Le fonctionnement 
de l’économie est devenu le mode d’activité 
dominant dans nos sociétés : avoir sa place 
dans la société, c’est avoir un boulot !  Ça 
ne  se  présentait  pas  comme  ça  dans  les 
sociétés  de  chasseurs-cueilleurs :  exister, 
c’était avoir sa place dans la parenté. Chez 
nous, ça ne suffit pas, d’avoir sa place dans 
la parenté, dans la filiation : il faut avoir un 
emploi. L’intégration sociale se fait par le fait 
d’avoir  une  place  dans  l’appareil 
économique,  qui  est  devenu  « le  grand 
appareil qui donne des places aux gens ». 

La  consommation  est  devenue  ainsi  la 
grande pratique culturelle. Les gens ne sont 
pas  en  train  de  fabriquer  des  parures  de 
plumes de perroquet comme en Amazonie, 
des  choses  comme  ça.  On  va  au 

supermarché, on va au centre commercial, 
on regarde ce qu’il  y a… Il  y avait  l’autre 
jour  un  reportage  où  une  femme  était 
interviewée. On la voyait dans un magasin 
de  vêtements.  Elle  regardait,  et  puis  elle 
achetait….  Elle  a  eu  cette  phrase  qui  m’a 
frappé:   «Quand j’achète,  je  vis ».  Quand 
j’achète, je vis...

Pour  moi,  ce  sont  des  phrases  telles  que 
celle-ci qui illustrent de manière spontanée 
ma théorie du sentiment d’exister. Les êtres 
humains  ont  une  charge :  il  faut  qu’ils 
existent, il faut qu’ils trouvent un truc à faire 
pour  exister  parce  que  sinon  ils  se 
morfondent,  ils  dépérissent,  ils  dépriment. 
Et  la  consommation  se  présente  donc 
comme peut-être la solution qui est sous la 
main,  là.  On  n’a  pas  forcément  l’argent, 
mais en tout cas, on a les stimulations pour 
aller  dans  ce  sens-là,  de  consommer,  de 
comparer,  les  marques  de  vêtements  que 
l’autre porte, etc. 

Il  faut  dire  que  ça  ne  nécessite  pas 
d'investissement  personnel...  Ca  nécessite 
de l’argent,  mais  ça ne nécessite  pas une 
formation personnelle soutenue pour trouver 
ce  type  d’occupation.  Si  votre  manière 
d’exister,  c’est  de  faire  de  la  musique,  eh 
bien, il faut apprendre ! Ça prend du temps ! 
Et  puis,  il  faut  travailler  tout  seul,  c’est 
pénible,  ça  tombe  pas  comme  ça !  Donc, 
fatalement,  s’il  y  a  des  manières  d’exister 
qui se présentent à nous comme étant d’un 
accès  immédiat,  sans  effort,  ce  n’est  pas 
étonnant  qu’un  grand  nombre  de  gens  se 
dirigent vers cette forme d’existence, même 
si,  à  long  terme,  ça  ne  les  avance  pas  à 
grand-chose – et c’est ça le problème ! 

Les  sociétés  humaines  sont  vraiment  en 
proie  à  ce  grave  problème : « Comment 
faire  pour  que  les  gens  existent ? »,  pas 
seulement  « comment  faire  pour  que  les 
gens se nourrissent ? ». Oui, il y a des gens 
pour qui  c’est vraiment le  problème de se 
nourrir ! Mais même si on a à manger, à ce 
moment-là, le problème de comment exister 
va revenir sur le devant de la scène et on va 
pas  y  couper, il  va  falloir  faire  face,  d’une 
manière ou d’une autre.

Pascale Fourier : 

Et voilà, c’était donc la première partie de 
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mon entretien avec François Flahault. 
Vous l’avez compris, aujourd’hui donc, 
l’organisation sociale est pervertie 
puisqu’elle a réduit l’Homme à bien moins 
que ce dont il est capable, à moins que ce 
dont il a besoin. La réflexion politique 
occidentale, en mettant l’économie au 
centre de ses réflexions, est passée à côté 
de ce qu’est l’Homme. Alors, que faire ? 
Comment penser ? C’est ce que nous 
verrons dans la deuxième partie de cet 
entretien avec François Flahault, directeur 
de recherche en anthropologie 
philosophique, à l’Ecole des Hautes Etudes 
en Sciences Sociales, auteur d’un petit livre 
très facile à lire, publié aux Editions des 
Mille et une nuits, que vous pourrez vous 
procurer pour la modique somme de 3,50 € 
et qui s’appelle   Le paradoxe de Robinson   : 
je vous en recommande très vivement la 
lecture. Aux mêmes Editions, vous pourrez 
lire Où est passé le bien commun     ?   qui lui, 
stylo à la main, est vraiment une source de 
réflexion intense et riche. 

A  bientôt  pour  la  deuxième  partie  de  cet 
entretien. 
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